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El enemigo duerme en nuestra cama

 

 

Es natural no sentir compasión por un asesino múltiple como Barreda; lo 
que me resulta singular es no sentirla por sus víctimas. Es más, si logramos 
desprendernos de la perversidad de la mirada moral, y consideramos el acto 
de matar como una tendencia natural de estos primates que somos, yo tiendo 
a sentir compasión por Barreda. En definitiva, la muerte es un acceso eterno 
a la nada, al morir es como si nunca hubiésemos existido, la muerte borra la 
memoria del sufrimiento. A los muertos nada les duele, ni siquiera buscan 
venganza. Borges sostenía que un suicida en realidad mata a todos los demás 
al eliminarse, mientras que un asesino suicida su alma al cometer un crimen. 

En realidad, tampoco me despierta una sincera compasión Barreda, porque 
ese infierno que habitaba junto a las mujeres que eliminó tiene que haber sido 
gestado con cierto grado de complicidad de su conducta. Las cuatro brujas que 
eliminó tampoco me producen compasión. Usaban la palabra “conchita” como 
si fuera un cuchillo y no cesaban de salar la herida que habían abierto en esa 
convivencia. 

Se trató de un complot femenino configurado para despreciar la masculinidad 
del dentista. En muchos casos he observado que nunca se juzga la 
participación de la víctima en su propia destrucción. En el juego de sombras 
del inconciente, en el abismo de las mentes ciertos espectros, a veces,  se 
apoderan de nuestras decisiones. 

Fue Sigmund Freud, ese genial investigador del alma, quien descubrió que 
el contenido de lo “siniestro” se haya siempre oculto en lo familiar, en el 
entorno, en el aparente cariño de nuestros seres queridos. El verdadero 
enemigo duerme en nuestra cama.



En cuanto a Barreda, desde un principio me despertó antipatía su figura, por 
la elección de una profesión tan siniestra como la odontología. No es que la 
medicina sea una elección más honorable. El negocio de los médicos es la 
desgracia ajena. No es la salud, sino la enfermedad. Pero el dentista elige la 
tortura. Elige la siniestra picana eléctrica (el torno) que fue espléndidamente 
evidenciada en el film Maratón con Dustin Hoffman. Es una profesión 
desalmada elegida por sujetos como Barreda, un tipo con poca alma.

Fiódor Dostoyevski sostenía que ningún delito individual puede compararse 
con la crueldad de la pena carcelaria, esa sofisticada venganza asumida por 
el Estado. Y Barreda estuvo 17 años en ese infierno. Ya está, esos asesinatos 
fueron pagados en exceso.

Sin embargo, el aspecto más perverso de este dentista es su noviazgo con 
Berta, convivencia que tan bien dibuja en su relato Palacios. Si a Barreda, sus 
mujeres lo degradaban llamándolo “conchita”, él llama a Berta con el peor 
apelativo que puede endilgarse a una mujer: “chochán”. Tirada casi siempre 
en la cama, engordando, sumida en sus fantasías, el hombre la ve como un 
cerdo y no tiene pruritos de manifestárselo aún ante terceros. Su sentido del 
humor, su mirada fría y ausente sobre la existencia, cierta decepción con 
el destino están retratados en esta crónica como una verdadera fotografía 
del horror. Hacia el final del libro, Berta se transforma en el personaje 
fundamental. Su monólogo, como en un guión teatral, se va esfumando entre 
los comentarios insípidos de Barreda. Es un amor que respira vacío, una 
reunión de almas separadas por el desgarro, una demostración absoluta de la 
vulgaridad de la existencia y la imposibilidad de toda dicha.

Los paseos de Barreda, los enfrentamientos continuos con los fantasmas del 
pasado a través de la adulación o el rechazo de vecinos y desconocidos, las 
picadas pantagruélicas que comparte con el narrador quien, por momentos, 
manifiesta hasta cierto cariño por su personaje, completan el paisaje desolado 
de esta narración.

Más que una crónica de la vida real, una aguafuerte certera sobre la vida de un 
matador. Y Palacios es un experto en matadores.
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